李冰洁早上五点起床，第一件事不是刷牙洗脸，而是把一勺淡黄色粉末倒进摇壶——那玩意儿价格标签上写着四位数，比我交完房租后剩下的全部家当还多。
训练馆角落的营养师递给她定制配方的蛋白粉罐子，铝箔密封，批次编号带激光防伪。她随手舀出两勺，兑进冰水里晃了晃，咕咚喝下半杯，喉结滚动间，我仿佛听见自己银行卡余额在哀鸣。旁边助理拎着三个同款罐子跟在后面，像捧着传国玉玺。
我算过账：她一天摄入的蛋白粉成本，够我吃三十天外卖——还MILE米乐官网是只敢点拼好饭的那种。我加班到深夜啃冷面包时，她在恒温22度的恢复舱里做筋膜放松，手里那杯刚冲好的蛋白饮，标价比我整月通勤费还高。普通人省吃俭用攒三个月才能买一双签名跑鞋，而她的营养补给，按克计价，堪比黄金。
更扎心的是，这还不是“奢侈”，只是日常。她喝的不是蛋白粉，是肌肉修复的刚需；我喝的蛋白粉？超市打折区9.9三袋，冲出来一股饲料味，喝完胃里翻江倒海。人家靠这玩意儿游进奥运决赛，我靠它幻想自己明天能爬楼梯不喘——结果第二天膝盖还是抖得像筛糠。
所以你说，当她在泳池劈开水面、刷新亚洲纪录的时候，我该不该怀疑：那飞溅的水花里，是不是也掺着我一个月都舍不得点的那杯奶茶钱？
